读书大抵都有一个境界之说，随便翻翻可谓之“消闲”，与四五朋举樽对饮，两三好神聊海侃同类耳；博览群书可谓之“求知”，不过求知之目的又略有所异，或博闻强记为“优则仕”，或长于辞令为装潢“门面”，都带有明显的功利色彩；倘能浮躁尽除、功利尽淡，修身养性为求正果，练就儒雅为颐性灵，次读书可谓进入“平淡”（绚烂至极归于平淡）之佳境了。
清代王国维在《人间词话》中就谈到了读书的三境界，曰“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望断天涯路”，此为第一境也；“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此为第二境也；“梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，此为第三境也。无独有偶，今人董桥先生自出机杼，把毛泽东的诗句拿来我用，也归纳出自己的读书三境界：“此行何去？赣江风雪迷漫处”，“命令昨颁，十万工农下吉安”，（寻找人生航向）为第一境界；“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”，“要扫除一切害人虫，全无敌”，（流血流汗付出）为第二境界；“往事越千年，魏武挥鞭，东临碣石有遗篇”，“萧瑟秋风今又是，换了人间”，（收获成功喜悦）为第三境界。
王董二人相距几个世纪，当然不会有谋面之缘，更不消说深交了。然观其读书三境之说，却类同得惊人，是可谓英雄所见。王先生若地下有知，定会为生有此同道者而备感温暖和亲切；而作为“来者犹可追”的董桥先生，想也不会拒绝王老先生伸出的这友谊之手吧！真的，能在读书之路上有如此心有灵犀之良朋，也确乎是人生一大快事。
“大狗叫，小狗也叫”感谢契诃夫，感谢契诃夫说出如此惊世骇俗而又如此平易近人之语，它为我提供了读书三境之说的绝好理论依据，使我辈狗尾续貂之说也免了如法炮制之嫌。
境何欤？曰一苦二甜三回味也。
一曰苦。此苦有两层意思。
首先为买书之苦。始为纯“消费者”，买书之苦自不待言；时至今日，虽则跻身白领阶层，但买书时的尴尬也非一个“苦”字了得。一个月的薪水尚不如街头小商贩们滋润，再去掉房租、生活费等等，所剩就寥寥了。假使再天外来客，有个头痛发烧的，“赤”得更是不堪，哪还有钱去买书呢？买书是件奢侈的事，然对一个嗜书如命之徒有时那么的不合时宜，难道还用黄老先生“买书不如借书”的嘉言懿行来自我解嘲和自我慰藉吗？“读书的买不起书，买得起书的不读书”，这岂止是读书人的尴尬？
其次为读书（人）之苦。毋庸讳言，读书是份苦差事，“文化本身就是一段苦涩的历程”（余秋雨语）。屈平子“长泣兮以掩泪兮，哀民生之多艰”，即便洒脱地说出“吾将上下而求索”，也是沉甸甸的，能拧出眼泪；杜工部读书万卷，下笔有神，却也难免茅屋为秋风所破之尴尬。而今，读书人的境况也多让人欷觑。一位创作六十年，学富五车的老学者，至今住的仍是客厅兼卧室、卧室兼书房的18.5平方米的房子。这不仅仅是对读书人的讽刺吧！然而，这人时代又是幸运的：读书（人）已把“君子固穷”之遗风代代相袭了下来，且根深蒂固。纵席不暇暖，风雪迷漫，读书人依然故我地流血流汗地耕耘；纵衣带渐宽，孤独寂寥不离于身，读书人也一如既往无怨无悔地付出。“行千里路，读万卷书”的美誉尽管常使读书人的头顶罩上一圈耀眼的光环，但他们含英咀华、画饼充饥的甘苦，又有几人体味得到呢？周涛先生在《行者》中就写道：“求知者啊，你是何等的固执，何等的褴褛，何等的艰辛而又神色威严啊！”读书（人）是艰辛的、褴褛的、但其又是固执的、威严的，他们身上所折射出的是一种生命的大人格和人生的大境界。读书（人）之苦也就显得有些猥琐和卑下。
二曰甜。朱湘说：“科学、哲学等于脑，宗教、艺术等于心。”那么读书无疑就是灵魂与灵魂的交融，心灵与心灵的相印。读书人日子过得虽清苦了点，但他们还乐此不疲地勒紧腰带往书店跑，“风声雨声”尽入读书之声，“家事国事”皆在书卷之间。一本书读完，确有一种难得之轻松，可以说是“味道好极了”。孔老夫子的大智若愚、太白居士的恃才傲物、郑板桥的关情枝叶、曹雪芹的人情练达，都在书中汪洋；海明威的冷峻、马尔隆斯的不动声色的力度、伏尔泰的咏叹、川端康成的清丽隽永，都在卷间恣肆；胡适的纵横学海、郁达夫的狂傲不羁、梁遇春的沉潜精进、许地山的空灵孤寂、庐隐的细腻温雅，足使我辈心仪；陈子善的博学多才、李辉的耿介爽直、史铁生的自强不息、伍立杨的哲人思辨、张炜的逼人锐气，实为晚生楷模。然“书之快意读易尽”，此“甜”也便在胸中袅袅，氤氲着不肯散去……
三曰回味。
近逛书店，见《围城》又有新版，且装帧精美，遂买来尽兴。钱钟书无愧于“人类的一座精神灯塔”之良誉，反刍《围城》的字句段章，不禁为钱先生之大智慧而心折。他孤标高蹈，兀自发着幽光；他迸发傲情，超拔升华性灵。《围城》一方面知识、才情并茂，可谓“深远如哲学之天地，高华如艺术之境界”（董桥语）；另一方面它不愧是“人类生存的基本写照”（读书人命运的写照），颇值得今人玩味再三。其实，读书人所能承受生命之重负往往是惊人的，当他们的万丈豪情被现实的残酷冷却之后，无奈与孤独、无助与彷徨教会他们去傲视、去承受“离群索居”、“孤芳自赏”、“不识时务”的嘲讽，他们一如梵高“饱经痛苦，却未曾悲哀；生命卑微，然气象威严”。
袁中道有言曰：“焚香读书笔记……感人事之无常，悲繁华之易歇，则烦火为之顿歇。”读书人大半都是易感好悲之士，可当读书读到“烦火顿歇”之火候，确乎算入读书之境了。仅此尚不够，还需师从郑逸梅先生“常处乐境”之妙谛，远浮华、去媚俗、弃权贵、避利欲，平淡读书，然后“有境界”，继而“成高格”。
| 版权声明：以上关于书 读 三 境的文章内容属于厦大家教纯公益完全免除中介费，内容来源于网络，如有问题，请点击这里联系我们。 |
